OttoCat棒球新聞雜記

 
▲Whale Girl。（LEO攝）

文：柯蘿緹

上禮拜我回家，得知她跑去一支社會球隊當經理的事，就跟她說我打算跑去加入請她帶我去。去了之後發現那裡的人都怪怪的，表面上全部臉帶笑意，我隱約覺得不對勁，後來我發現他們原來全是黑道，而且帶有思想改造的性質。

我馬上對老闆提出我要帶她走的要求，我們想退隊。老闆平時的口頭禪就是「偶很開明」，他聽到我的要求臉色一沉，不過還是說：「好啊，你們就走吧。」我感覺他是皮笑肉不笑，在她的面前刻意裝出來的。

於是我們當晚就回家馬上就準備要遠走高飛，不料在收拾行李的同時，就接到一通來自某議員的電話，揚言要我們付天價的違約金，否則就要殺我們全家。

她很害怕，我則震怒了。

我翻出不知已經多少年不用的一根球棒，那是吉洛哥當年在古巴世界盃打出致勝全壘打回來後送給我的，棒子上面還刻著「莫忘初衷」四個字；我打完電話之後，把手中這具內建電擊棒功能的手機交給她，要她待著，我很快就回來；我重重的吻了她的額頭，臨行前卻忍不住多看了一眼她深邃的眼眶，那已是潮濕而模糊。

而那一夜也是潮濕而模糊。在前往的途中，我腦袋想著：我糙，我糙你媽的黑道，我幹拎良的議員。因為我知道，我很快就會被分屍，然後成為海峽沿岸的一顆消波塊。

雖然他們不習慣在揮棒之後得到泥牛入海般無反震力道的觸感，但每個人還是豁盡全力想尻出全壘打。偽球隊真黑道的地下工作室被橫流的鮮血浸得潮濕，滿地滿屋的殘肢、稀八爛的肉塊無比模糊。十多個人從裡頭走出來的時候，天都還沒亮。睡夢中的人措手不及，還來不及掏槍就被球棒搗爛。那一夜，的確潮濕而模糊。

當議員再度打電話來時，我和她已在海峽的另一端了。議員的話語中聽起來帶著顫抖，我問他有沒有看新聞，請他可以try try see。電話斷了。

那些黑道的死亡上了CNN，肅穆震驚了世界。